Букет фильм (2000)

Чешский «Букет» — настоящий гербарий из снов и ощущений, опаленных любовью, золотом и тоской по мифам и верованиям европейцев прежних столетий. Славянский фольклор, пересказанный поэтом Карелом Яромиром Эрбеной, воплощенный в кино с помощью парчового визуального ряда и почти пропетых стихов. Как будто из времен, когда деревья были большими, а сказки страшными, жестокими, мрачными и заканчивались не всегда хорошо. Первая же новелла о матери, которая проросла в виде лиловых цветов на могиле для своих детей, как проросли зерна на станции Соляриса, задаёт тон всем остальным историям. Просто любовь, любовь-как-она-есть, материнская любовь, связь времен — из поколения в поколение, из века в век. У каждой истории есть своя рациональный смысл и мораль — «не заигрывай с нечистой силой», «не зови смерть», «не желай чужого», «бойся своих желаний, ибо они могут сбыться» и даже — «никогда не путешествуй с мертвецом». Но на самом деле, фильм обоими ногами стоит на территории иррационального.

Это сама природа — живая, дикая, дышащая и одновременно далекая и чужая, как уходящий горизонт. Это напоминание о том, что когда-то наши культуры росли и переплетались, как две ветви из одного ствола и сама европейская культура (не путать с современной, глобализированной) тоже не так уж далека от нас и в мире «Букета» мог бы почувствовать бы себя своим Гоголь, Пушкин или Жуковский. Миф на самом деле не только страницы в пожелтевшей книге, не только истории, которые рассказывают старушки детям из поколения в поколение. Это некая нерасшифрованная самим человеком история о нем самом, которую только предстоит расшифровать, но только в контексте общего мифа. Как когда-то средневековые художники работали артелями, много странствовали и никогда не подписывали свои работы, чтобы не олицетворять результат творчества с собой, а только внести свою лепту в красивый рисунок жизни. Со сменой столетий это плотная ткань объединяющая людей прохудилась, но сквозь прорехи все ещё знаком общий рисунок — знакомые образы, уже где-то виденные сюжеты, даже язык немного понятен.