Гельголанд 513

2036 год. Мир, как мы его знали, разрушен. Причины катастрофы стали лишь частью темной истории, которую стараются забыть. Земля, опустошенная войнами, экологическими катастрофами и пандемиями, превратилась в место, где малые сообщества борются за выживание. Одним из последних островков цивилизации стал Гельголанд — маленький остров в Северном море, ставший пристанищем для уцелевших. Но жизнь здесь не была нормальной. Власти, установившие тоталитарный режим, жестко контролируют всё: от пищи до численности населения. Количество жителей на острове ограничено строго 513 людьми. Это число священно, оно обеспечивает баланс экосистемы острова, поддерживает минимальные ресурсы для существования. Каждый новый день — борьба за выживание, а каждая новая жизнь требует жертвы. Когда рождается ребёнок, кто-то из нынешних жителей должен добровольно пожертвовать собой, чтобы сохранить это хрупкое равновесие. Ритуал выбора — это не просто жертвоприношение, это обязательство, при котором никто не может отказаться. Все знают, что в этот жестокий порядок вступили они все, и их жизнь зависит от того, чтобы число оставшихся людей не выходило за пределы установленного лимита. Эта система поддерживается как законом, так и страхом. Тот, кто нарушит правила, рискует стать объектом преследования, а значит — смертью для всех. Несмотря на каждодневный ужас и отчаяние, большинство островитян продолжают следовать установленным порядкам, идущие по пути выживания ценой человеческих жизней.