Номер 69

Стандартный гостиничный номер, как правило, представляет собой небольшую, но уютную комнату с необходимыми удобствами: односпальная или двуспальная кровать, шкаф для одежды, стол, телевизор и ванная комната. Когда последний гость покидает номер, начинается привычная для горничной рутина. Она заходит в пустую комнату, осматривает, что осталось после постояльца, и приступает к уборке. Выметает мусор, меняет белье, протирает пыль с поверхности мебели и тщательно моет полы. Но за механической частью работы скрывается внутренний процесс, в котором горничная видит не только грязь, но и следы жизни постояльца. Она замечает забытые вещи — полупустую бутылку воды на тумбочке, нераспакованный пакет с покупками, книги, оставленные на столе, или же какие-то мелкие личные предметы, которые случайно остались после человека. Эти маленькие детали порой вызывают у нее целые истории в голове. Взгляд на сломанные очки или недопитый кофе может заставить горничную поразмышлять о том, кто же был этот человек: путешественник, бизнесмен, или может быть, кто-то, кто был в отеле по какой-то личной, сокровенной причине. Иногда эти мысли переходят в фантазии, в которых она сама становится частью чужой истории. У каждого номера есть своя атмосфера, и после того, как она привела все в порядок, горничная уже не просто убирает, а словно готовит пространство для нового гостя, наполняя его ожиданиями и возможностями. Каждая деталь уборки становится для нее актом подготовки к новой жизни, которая вот-вот начнется за этим дверным порогом.