Герой по вызову

В центре сюжета — Иван Лутошин, врач-невролог, по профессии, но неудачник в жизни. Его карьера не сложилась, личная жизнь тоже дала трещину, а теперь он сталкивается с самым страшным диагнозом — у него неоперабельная опухоль мозга, и врачи дают ему не больше полугода. Ощущая, что ему больше нечего терять, Лутошин решает покончить с собой. После того как он напивается, он выходит на скоростную трассу и встаёт на её полосе, ожидая, что его жизнь закончится под колесами машины. Но вот машина успевает вырулить и не сбивает его. За рулём оказывается оперуполномоченный полиции Туманов, который, узнав о проблемах случайного знакомого, решает предложить ему иной способ избавления от депрессии. Туманов предлагает Лутошину участвовать в опасных операциях по задержанию бандитов. Если он погибнет, то хотя бы не напрасно, а если выживет, то у него будет шанс найти смысл в жизни. Лутошин соглашается, и вскоре начинается его участие в смертельно опасных заданиях. Но через некоторое время он замечает странное явление: его опухоль замедлила свой рост. Он приходит к любопытному выводу, что опухоль перестаёт расти, как только возникает реальная угроза его жизни, связанная с помощью другим людям, оказавшимся в беде. Это открытие заставляет Лутошина пересмотреть свои взгляды на жизнь, на свою роль в этом мире и на то, что он может сделать для других, прежде чем его судьба окончательно будет решена.