Особенности национальной маршрутки

Кошмар современного человека — это добраться до места на маршрутке. На этом пути тебя ласково прижмут к стеклу, при этом, возможно, окажешься с макияжем чужого человека на плечах, а кто-то и вовсе вытащит носовой платок с запасом, чтобы обработать свою непредсказуемую «сюрпризную» проблему. И, конечно, вспомнят твою маму, при этом порой так ярко, что не знаешь, как реагировать на эти точные портреты, нарисованные с эпитетами, как будто ты — персонаж какого-то городского эпоса. Такого праздника врагу не пожелаешь, особенно когда все вокруг как-то не в духе, и ощущения — как при проигрыше в некой бесконечной игре. На борту — сельский люд с авоськами, а то и с козами, городские жители, обозленные на все живое, школьники, которым под руку с дамами всё равно, рвут чулки молниями и липучками от портфелей, сзади раздаются крики «Остановите!», и начинается самое настоящее месиво из человеческих тел, с добавлением щедрых порций мата и тычков в спину. Долго ли, коротко ли, но сумрак этого кошмара, он не вечен — иногда в маршрутке становится солнечно. В этом потоке можно встретить совершенно неожиданных пассажиров, поразиться, узнать кого-то старого, а может, даже влюбиться — и в этот момент всё кажется вполне понятным и гармоничным. В такие моменты дорога извилиста, асфальт скребет покрышки, а все вокруг выглядит, как шутка, если бы не курьезы, что на каждом шагу. Водитель — это вообще отдельная история: он говорит на каком-то непонятном диалекте, то ли это особенности национальности, то ли усталость, но на его лице читается состояние, напоминающее настроение беременной женщины, когда гормоны пляшут вместе с переполненным салоном маршрутки. И вот он — маленький автобус, наполненный шутками, злостью, радостью и слезами, мчится по улицам, игнорируя светофоры и ямы, прокладывая свой путь по необъятным просторам городских дорог.