Рассказы фильм (2012)

Рукопись молодого писателя попадает в литературное издательство и начинает загадочным образом влиять на членов редакции и всех тех, кто откроет её и прочитает хотя бы страницу. Истории, описанные в книге, начинают происходить в реальности с героями фильма. Фильм состоит из четырёх новелл — тех самых рассказов, которые были в рукописи — снятых в жанрах абсурдистской комедии, социальной сатиры, триллера и мелодрамы.

Мир крепежа

В ресторане проходит встреча будущих новобрачных с организатором свадьбы. Молодые желают распланировать свою свадьбу максимально подробно. Вариант "как у всех" им не подходит. Планирование свадебной церемонии перерастает в планирование всей последующей жизни, включая потенциальных любовников и жизненный финал.

Круговое движение

Замредактора платит автомастеру за «липовый» техосмотр. Автомастер платит за внеочередное получение загранпаспорта сотруднику ОВИРа. Сотрудник ОВИРа за взятку ректору устраивает свою дочь в университет. Ректор, «отблагодарив» хирурга, кладёт на операцию свою мать. Хирург «решает вопросы» сына-призывника в военкомате, а военком даёт взятку застройщику за квартиру в строящемся доме. Застройщик «решает» свои вопросы с губернатором, а тот в своё время попадает к Президенту, который, намекая на возможное отстранение от должности, получает от губернатора заверения обеспечить «административный ресурс» в регионе. В финале речь Президента о важности усиления борьбы с коррупцией звучит из телевизора в автомастерской, где заместитель главного редактора издательства «благодарит» автомастера за подделанный техосмотр.

Энергетический кризис

Сотрудники полиции прибегают к помощи Анны Петровны, библиотекаря городской библиотеки им. Пушкина. У них в разработке — дело о без вести пропавшей девочке. Анна Петровна осуществляет поиск своеобразным способом: декламирует стихи, которые выводят полицию на верный след. Поиски продолжаются и во время начавшейся грозы. Заблудившаяся девочка, в попытке согреться, сжигает томик Пушкина в лесу. Анна Петровна теряет свои способности, силы и истлевает вместе с книгой поэта.

Возгорится пламя

Главный редактор издательства влюбляется в молодую симпатичную девушку. На первый взгляд, у них очень много общего. Им хорошо вместе, у них страстный секс. При этом Макс обнаруживает огромный провал в образовании девушки. Началось всё с её незнания игры гандбол, а далее шаг за шагом открываются пробелы девушки в зоологии, истории и прочем. Макс становится в этом отношении всё более требовательным. Он начинает дальше выяснять уровень её познаний в различных отраслях. С каждым новым пробелом в знаниях девушки ему становится всё более скучно, и в один прекрасный момент он её бросает ради своей сверстницы, которая привезла из алтайского отпуска фотографии с ледорубом, с которым можно «идти хоть на Троцкого».