На задней парте

Когда мы с Машей, отличницей, сидели за одной партой в начальной школе, мне казалось, что все учебные заботы мира на ее плечах. Маша всегда была самой серьезной и прилежной, постоянно держала руку на пульсе всех домашних заданий, в то время как я, по сути, был тем самым озорником, который, конечно, любил повеселиться, но не сильно заморачивался на учебу. Я помню, как она каждое утро приходила с идеальным букетом тетрадок и книг, аккуратно уложенных в сумку, а я, наоборот, вечно терял что-то, забывал домашку или вообще приносил разорванные страницы вместо тетрадей. Маша могла за минуту решить все задачи из учебника, а я, чтобы хоть как-то покрасоваться, всегда старался задать ей вопросы по сложным темам, просто чтобы посмотреть, как она начнет объяснять. Иногда я задавал такие нелепые вопросы, что она, стараясь быть терпимой, кивала и объясняла мне, как будто я и впрямь был заинтересован в учебе, хотя на самом деле мне просто нравилось наблюдать, как она нервничает, пытаясь меня образумить. Впрочем, иногда мой озорной характер выручал и нас обеих. Например, когда на контрольной я, уже исписав весь листок шуточными ответами, случайно забыл стереть смехотворный рисунок, на котором изображал, как наш учитель химии превращается в какого-то монстра, Маша с удивлением заметила, что это, в общем-то, тоже можно воспринимать как креативный подход. И хотя она не переставала меня упрекать за баловство, в этот раз учитель просто ничего не сказал, а Маша сама скрыла все это под своей тетрадкой. Были и моменты, когда я просто не мог сдержать смех, увидев, как она с гордостью показывает свою идеальную контрольную, а я, с чувством выполненного долга, прячу свою в портфель. Но с каждым годом мы с Машей как-то привыкли друг к другу, и хотя она всегда оставалась примером для подражания, а я — вечным недотепой, мы, тем не менее, научились ценить эту необычную партию: она меня учила ответственности, а я ее — как немного расслабиться и посмеяться.